

20 - IL FINIMONDO

Ieri pomeriggio alle nove me ne stavo seduto al ristorante «L'arancia rossa marcita» Proprio in quel momento il fotografo sfonda la finestra nella casa di dietro. Intanto il mio figlio più piccolo si toglie i calli dal gomito con la calamita, il sindaco tenta di salire sul rimorchio posteriore del telefono a gettoni, ma disgraziatamente non sa nuotare e con la cravatta di batik urta la torta alla panna appena sfornata e ci fa un buco. Nella confusione il guardiano del campanile porta un'aringa alla Bismarck ai bagni dei cani, Nonostante tutti i tentativi di costruire una piscina maschile per signore sulla cupola destra del campanile, l'ufficio del bambino della fontana resta provvisoriamente chiuso